Une vieille dame, clouée au lit par l’arthrite, ne sort plus de chez elle. Qu’à cela ne tienne ! Elle parcourt ses souvenirs. Guidée par l’étoile qu’elle observe depuis son plus jeune âge, l’étoile Vesper, elle se promène, dans le passé lointain, le passé proche, revient au présent, repart. Cette vieille dame, c’est la grande Colette, et l’Etoile Vesper, le journal de bord de son voyage intérieur.
Alitée dans son appartement du Palais Royal, Colette est au crépuscule de sa vie. Le moment est venu de tisser un patchwork de son existence. Anecdotes variées, souvenirs de guerre, portraits d’amis, célébrations de la nature, réflexions sur le métier d’écrire, se succèdent, sans fil directeur autre que celui des pensées qui surgissent spontanément. Colette écrit instinctivement, sur le ton de la confidence, et nous invite à son chevet.